
交稿催人老  

「你要幾天前交稿？」時常有小朋友問我這個問題。   

「沒算過，到時到候，像雞生蛋一樣，就擠出來了。」我說。   

「到底是幾天嘛？」小朋友不放過我。   

「真是到現在還算不清楚。」我說：「最少是三兩天吧。我的秘書小姐常提醒

我：明天至少要一篇。」   

「提了就寫得出嗎？」   

「寫得出。」我說：「我們專業的寫作人，已經不需要靈感。」   

「那麼不是很輕鬆嗎？」   

「一點也不輕鬆。」我說：「壓力來自雖然寫得出，但是寫得好不好呢？好不

好，自己知道，騙不了自己的。」   

「甚麼叫做好？」   

「內容至少要有點東西，最低限度是資訊性的，像介紹了一家新餐廳，為甚麼

要介紹它？甚麼是出色的地方？把自己的觀點寫出來，要與眾不同，才叫好

看。至於最高境界，對於我來講，是惹惹讀者發笑，能做到這一點，我已經滿

足，我對自己的要求並不高。」我一口氣說完。   

「以往在『名采』這麼多年，你有沒有斷過稿？」   

「一次，」我說：「是傳真失誤。」   

「每天寫，沒有壓迫感嗎？」   



「有的。古人說：歲月催人老；我說：交稿催人老。很羡慕能因外遊而斷稿的

作者。」   

「那你寫來幹甚麼？又不是靠它吃飯。」   

「交稿催人老，是當你交了稿，又知道自己寫不好的時候。」我說：「要是你

交得出，而又過得了自己那一關的話，那麼寫稿就變成了一種充實感。我常說

要一天活得比一天更好，完全靠這篇東西向讀者交代不交代得了。這時候，交

稿已經不是催人老。交稿，令自己更年輕了。」   

 


