

树

上次去日本青森，在金木县的树林中看到一棵很奇怪的树，树身一周量起来有二十多呎大，长了十二枝树枝，每一枝都向上翘，像非常巨型的佛手。当地人的想象力中，认为它像一管插鱼的用具，又叫它为十二鱼叉。

更古怪的是，第十三枝树枝长了出来，其中另一枝便枯竭了，永远保持十二枝，用现代科技计算，至少有八百年以上的寿命。

如果你想去看看，可以乘津轻铁道去金木驿，再乘二十分钟左右的车就能抵达，经过一个叫砂利道的树林，再往前走四公里左右，这棵树就在你眼前。

附近一片寂静，偶而听到鸟声，对着树，整个气氛非常庄严。这样的树，活得那么久，一定变成树精了，我相信。

忽然，一阵风吹来，树枝与树枝相撞，发出依依哎哎的巨响，像在回答我的想法没错。如果嫌青森太远，下次到东京时可以乘 JR 线到松町驿，走路十分钟，乘地下铁到芝公园驿，走路五分钟，就可以到江户川区东小岩的「善养寺」。那里有一棵叫「影向之树」，树高只有十八呎，但是树枝则是扁平地向四周伸去，覆盖的面积有二千四百平方呎。「影向」二字，在佛教的用语，意思是佛的显身。

见到这些树，我们都会感觉自己的渺小，我们向树学习，可以变成谦虚一点，这是看树最大的好处。

年轻时不懂得欣赏，也不知树的力量。在拍一部电影时，男女主角在雪地散步，画面有飘雪才美，刚好附近有棵大树，枝上积满了雪。如果能把雪摇下就好了。试试看，树一动也不动，恼起来，走后几步，用身体向树撞去，一阵刺痛，肩骨差点碰得粉碎。树像在笑我：真是一个不知天高地厚的傻小子！