

田記花店

對白蘭花的迷戀有增無減，在九龍城街市買完菜，就走過衙前壟道口，七十一角落鋪的隔壁田記花店買幾朵，才上班去。

可惜此花有季節，每年開兩次，夏天和深秋，過了那段時期，只有想念了。

今天習慣性地走過花檔，竟然給我發現。寒冷的歲暮，怎會有白蘭花？

「泰國空運來的。」黃太太說。

啊，怎麼我想不到？那邊熱帶，白蘭變了種，一年四季都開。

那麼微小的東西，裝在透明塑膠袋中，一共五朵，背後還用一片剪成鋤形的香蕉葉襯著，賣四塊錢。

「一籬籬用冰雪住，不然很快壞掉。」黃太太解釋，「我知道你愛白蘭，特地進貨。」

真感謝她的好意，黃太太在這裏開檔，也有三十多年。已經六十多歲的她，前幾年先生過世，兒子手不方便，在家。和媳婦兩人守著檔口。婆媳之間關係，特別良好。

「從哪里買的？」我問。

「花墟呀。」她說：「每天五點鐘就去採購，我住在馬鞍山，三點多就起床。」

「哇，」我問：「那麼幾點收檔？」

「晚上八九點，」她說：「我睡得少。」

看見一盆盆的年花和桔子連著花盤，搬運起來也不容易。

「是花墟的人運來的？」我問。

「不。」她指著停在檔前的麵包貨車。走前一看，裏面載滿花。

「誰駕？」我問。

「我自己呀！」黃太笑著說。

檔邊常擺著五六張空椅，任由七八十歲老先生老太太休息，是黃太從垃圾堆中撿回來的。

黃太說：「和他們聊天，我覺得很年輕。」