

## 兩千塊一輛車

從前去大陸，酒店門口停了一架寶士車，簇新，但放在露天曝曬，車殼已開始生鏽，一看就知道沒怎麼用過。

「幹甚麼？」我指著車子問酒店經理。

「哦，」他看了一眼說：「買不到零件。壞了，就一直擺在那兒。」

「多可惜。」我說。

他點點頭：「所以說要買進口車的話，還是豐田牌的好，修理起來沒有問題。」

當年，還是腳踏車的天下。

後來在大城市，摩托車也流行過一陣子，跟著就是汽車了。

美國車來過又消失。當今還是歐洲名牌車多，曾經不懂得欣賞的寶士大興其道，奧迪也不少。BMW更多。

日本車還有，尤其是四驅車。七座位市場亦被三菱等霸佔，但是識貨的還是買 Land Rover。波子和法拉利也不是罕見了。

車子一多，路不夠用。上海和廣州塞了起來可麻煩，記得多年前在上海，從淮海路到外灘，下起雨，那麼近的距離也要花一個鐘。

廣州更是混亂，但是過了不久，建築內環路和外環路的高架高速公路，一下子疏通起來，除繁忙時間，塞車情形不多。

當今上海的交通也覺得流暢了。北京則是路廣，但塞車情形也開始嚴重。

大批鄉下人還在湧入城市，他們賺到錢，拿了現金到福士車行買車：「這是

兩千塊人民幣，給我那輛桑塔納。」

桑塔納是福士和大陸合作製造的車種。

「甚麼？」店員問。

鄉下佬說：「不是明明寫著桑塔納 2000 的嗎？這裏有兩千塊呀。」

店員懶洋洋地：「你去對面吧，對面那輛更便宜，叫寶士 500。」