

日本歌

说到老土，真正的老土，是一个叫石川小百合的女人，她接连出席了红白大战二十四次，从年轻唱到老，不能说不厉害，要维持那么久，必得新歌不断受欢迎，旧曲不被遗忘，这是极不容易的一件事。

唱的是甚么歌呢？一种民谣式的爱情歌曲，讲男女别离，或故乡的怀念。伴奏的乐器虽然是西洋的，但歌本身一百巴仙的日本味，歌的结尾总是把音拉得极长，而且要不地震、震、震、震、震。

表情永远带着悲哀，双眉八字挤得紧紧，嘴唇则要做出微笑状。这种表情与难度极高，不相信你对着镜子做做，一定做不出。

动作方面，摊出五指紧密的手掌，对着远方，那才表现思念愈伸愈长，愈伸愈高，思念才愈深的呀！

唱到最后，一定要淌出眼泪来。每唱每哭，每震、震、震、震、震。

石川小百合长得是怎么一个样子？说美吗？一点不美。说丑吗？也丑不到哪里去。当今她已是一个略胖的家庭主妇，在你身边走过，你绝对不会回头望她一眼。

特征她的下巴有一颗很大的痣，其它五官，一片空白。咦！到底那颗痣是在左边或者右边，我也记不得。

综合她二十五年来唱的那么多首歌，最受欢迎的有三首：《津轻海峡冬景色》、《天城越》和《风之盆恋歌》。

你没听过，不要紧，没有损失。旋律都差不多，歌词起变化而已。内容从歌名可以看出，都是穷乡僻壤和传统风俗。

你不喜欢听，但是日本乡下人爱死了。东京、大阪、名古屋的日本人并非大多数，真正影响政治和经济的都是这些农业协会会员的山芭佬，他们喜欢的歌，才是真正的日本歌。