

巧 合

很久前在「天地圖書」看到架子上有本《心井·新井》的書，就知道是新井一二三的作品。

一口氣讀完，看出版社的介紹，還有《東京人》、《讀日派》、《可愛的日本人》、《東京的女兒》四本新書。

以為新井回到東京後做一個家庭主婦，想不到這幾年來還是不斷創作，看書好像遇到了老友，認識她是她住在香港那一段時期，十幾年前了吧。

日本女人能講流利的國語或廣東話的不少，但能運用中國文字寫作的只有她和一條小百合了，兩人的作風不同，各有所長。

新井一二三的文章總是清新可喜，最主要的是那一份「真」。從來不把讀者當成陌生人，這一點很「假」的女寫作也做不到。新井好像和一個愛她的叔叔或阿姨聊天，無所不談，很坦誠，只不造作地輕描淡寫她成長時在鐵路橋下麵給老漢摸過胸部。在另一篇文章中，她說的是在深圳打胎過程，沒有遮掩，也沒有修飾。文字的震撼力，就是那麼產生出來，不是一般的寫作人做得到的。

在《東京的女兒》中，新井講的東京各地，我都去過。而且，還有一個巧合，那就是我們曾經做過鄰居，是事隔數十年的事。

新井的家族生意開在東中野車站，我就住在大久保和東中野之間的栢木區。

後來新井的爸爸在東中野開酒吧，我記得東中野的酒吧我也經常光顧。

現在新井已生了一個兒子和女兒，住的國立區是我從前女友的公寓所在。下次遇到新井，我可以和她談起國立的那些木造的建築是怎麼的一個樣子，東中野的「朝日鮪」又是怎麼的一個印象了。