
聽  說  

在巴黎，走過一個報紙雜誌攤，看見一位名男演員的

封面，大特寫。   

燈光由下向上打，強調他臉上的皺紋。這幅像甚有震

撼力，表現出這個人物的自信，以及他人生豐富的經

歷，拍得實在太好。   

反觀東方的明星，拚命遮住老化的現象，染了一頭黑

髮，不，當今應該說棕髮、金髮或紅髮吧。請攝影師

在鏡頭上加個細紋的濾色鏡，土稱「加紗」，拍得像

只幽魂。真可憐。   

生老病死四個階段，是人類最公平的事。老就老嘛，

肌肉下垂，又如何？你的爸爸媽媽，不會老嗎？你自

己呢？   

到了做父母的年齡，還要扮成憤怒青年，或思春少

女，問題就來了。   

日本人稱男人臉上的皺紋，為「男之紋章」。上面兩

個字大家都懂；紋章，則有戰績和成就的意思。和服

中的帶子，也綁在肚臍之下，突出那個微微拱起的肚

腩，也是男之紋章。沒肚皮的年輕人，還要在腹中藏



一兩本書，看起來才像樣。   

不過一種米養百種人，整容也是日本人發明的。雙眼

皮、弄高鼻子已不在話下，隆胸、抽肚脂、從額頭刮

一刀，把皮拉上也是平常手術，還有修補處女膜的呢。  

為了防老做這種事，當然是做來給別人看，但年紀一

大，表現的是你的個性、你的才華、你的處理年齡的

方式，是做來給自己看的，也給別人感覺得到，才是

辦法。   

禿頭是救不了的，染發倒很值得同情。一頂灰發可以

接受；完全白掉，不加整理，又毫無油脂，就有個髒

相。人老不要緊，千萬別髒，衣著是否名牌不重要，

乾淨就是。   

頭髮一染，每天得染，要不然發根處出現一截白的就

很滑稽。建議他們吃首烏膏去，能逐漸變黑。我沒試

過，聽說而已。  


