

## 聽 說

在巴黎，走過一個報紙雜誌攤，看見一位名男演員的封面，大特寫。

燈光由下向上打，強調他臉上的皺紋。這幅像甚有震撼力，表現出這個人物的自信，以及他人生豐富的經歷，拍得實在太好。

反觀東方的明星，拚命遮住老化的現象，染了一頭黑髮，不，當今應該說棕髮、金髮或紅髮吧。請攝影師在鏡頭上加個細紋的濾色鏡，土稱「加紗」，拍得像只幽魂。真可憐。

生老病死四個階段，是人類最公平的事。老就老嘛，肌肉下垂，又如何？你的爸爸媽媽，不會老嗎？你自己呢？

到了做父母的年齡，還要扮成憤怒青年，或思春少女，問題就來了。

日本人稱男人臉上的皺紋，為「男之紋章」。上面兩個字大家都懂；紋章，則有戰績和成就的意思。和服中的帶子，也綁在肚臍之下，突出那個微微拱起的肚臍，也是男之紋章。沒肚皮的年輕人，還要在腹中藏

一兩本書，看起來才像樣。

不過一種米養百種人，整容也是日本人發明的。雙眼皮、弄高鼻子已不在話下，隆胸、抽肚脂、從額頭刮一刀，把皮拉上也是平常手術，還有修補處女膜的呢。為了防老做這種事，當然是做來給別人看，但年紀一大，表現的是你的個性、你的才華、你的處理年齡的方式，是做來給自己看的，也給別人感覺得到，才是辦法。

禿頭是救不了的，染發倒很值得同情。一頂灰發可以接受；完全白掉，不加整理，又毫無油脂，就有個髒相。人老不要緊，千萬別髒，衣著是否名牌不重要，乾淨就是。

頭髮一染，每天得染，要不然發根處出現一截白的就很滑稽。建議他們吃首烏膏去，能逐漸變黑。我沒試過，聽說而已。