
藝 術 

我在匈牙利的時候，安東請過我到他的家，是一間兩層樓

的村屋，父母行動不便，住在樓下，安東早出晚歸，為了

不騷擾到老人家，自己一手一腳搭出一條樓梯，從花園可

以直接爬上二樓。  

孝順的人，總是好人，當時我已那麼想。  

後來他偷偷出國，政府當他已經死了，沒收了他的住所。

安東的父母要變賣家傳珠寶，才能將房間買回來，等兒子

一天回國住。  

二十年後，安東的畫被法國總統希拉克看中，買了掛在辦

公室。  

匈牙利外交部長看到了，問起是誰畫的？  

「這是你們國家的畫家，你不知道嗎？」希拉克調皮地反

問。 

結果以英雄式的歡迎，請他回國去開畫展，各家電視台前

來訪問，他拒絕個人出鏡。  

「我把爸爸媽媽請來和我坐在一起，這才能還我雙親一個

公道。」安東笑著說。  



一切辛酸，安東並無苦澀。還是像剛出道一樣，每天作畫

十四個小時。  

陪了安東三天三夜，他要回去了，臨行，我們再次擁抱。  

「我真喜歡香港，我會再來。」他說：「這個城市的活力，

我在歐洲感覺不到。」  

「你一定要來巴黎探我們。」他太太克麗絲汀娜說：「你

記得嗎？你從前在匈牙利的時候送給我們一套中國食具，

到現在還放在我們家裏。」  

想起了，克麗絲汀娜燒過一頓飯請我，當然有牛肉濃湯，

還有許多佳餚，都是充充實實，最基本的匈牙利料理，我

吃了買套中國杯碗還禮。  

「我不知道安東的畫是不是藝術，但是你燒的那餐飯，肯

定是藝術。」我說。  

克麗絲汀娜笑了，安東假裝生氣，要打我。我逃之夭夭。 
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