

玩 画

在东京偷空去看画展，「三越」百货一年一度新画家作品，整个会场有上千幅之多。能被选中，是年轻人的梦想，踏入画坛的第一步。绘画并不能靠尺寸来衡量，只能计算参加过多少次画展或自己开过几回个展，当一张成绩表。

那么多绘画者之中，有哪一个能成巨匠呢？未受肯定之前，都在默默耕耘，画完一张再一张，家里已没地方堆放，还是卖不出。这个穷困挣扎的过程，非常漫长。

有人赏识，除了自己的功力之外，亦需际遇。幸运的早一点碰到画评家的吹捧、画商的推介、收藏者的热爱。

倒霉的，一生人只卖出一幅画，要到死后才华方被后人发掘。

每一个艺术家的作品，没售出之前，都在怀疑自己的能力：最初走的路线是不是模仿？建立了风格之后，有没有人懂得欣赏？即使有人买，自己是不是一个昙花一现的骗子？有人支持的话，维持多久？五年？十年？永远处于不安的状态。中途放弃的，像樱花落地。发疯的，如天上的星星。艺术家的命运，非常悲惨。

刻苦经营下去，便得推销自己了。逢人便说我的作品卖给了甚么甚么名人。与一个庸医，拚命吹嘘自己治好了某某，是一样的。

连品格最清高的冯康侯老师也说过：「开画展时，为了多卖一幅，也得向不懂的富商解释内容。艺术家，不饿死才是人。」

当年听了非常欷歔，自认不是为了艺术抛头颅洒热血的料子。艺术家都是小孩子时已有天份，再投入一生为赌注的人。那种狂热，比任何政治或宗教更厉害。

当玩的又不同。文人嘛，画几笔又如何？不想成家的话，轻松自在，任何方式都能表现一下内心的喜悦。我不要作画，我要玩画。