

一餐便饭

保罗·安卡 Paul Anka 已经七十岁了，还在不停地唱歌。

我们认识他时，还是一个来自黎巴嫩的小子，唱《黛安娜》出名，当年全球卖了二千万张唱片，红得不得了。

接下来的《寂寞的孩子》也脍炙人口，他的《把你的头放在我肩膀上》更令人如痴如醉，曲子和词句都是保罗自己写的。

之后，他沉寂一时，不过他也没为生活担忧过。运气好，为名嘴尊尼·卡逊的节目作了一首主题曲，这节目做了几十年，每晚唱一次，保罗都有版税收。

永垂不朽的是那首《我行我素》，是法兰·仙纳杜拉的心中的话，回顾自己一生，有过痛苦和后悔，但是还是我行我素。

其实这首曲并非保罗作品，他用了法国人写的《**Comme d'habitude**》作为蓝本重新编过罢了，但歌词实在写得够沧桑，也只有仙纳杜拉在晚年时唱得好。当今有些名人在公开场合和卡拉 OK 闭着眼睛，作自我陶醉状唱这首时，听了就作呕。

保罗现在已达到唱《我行我素》的年龄了，但他在生涯中没有起落，一直很安稳，替拉斯韦加斯赌场唱唱。名流集会时被请去表演，每场收十五万到三十五万美金，够吃够穿，唱《我行我素》，就没味道了。

保罗又出新唱片集了，选的是别人唱出名堂的乐与怒作品，以旧式的十七人乐团伴奏重唱。他很聪明，知道新歌并不好听，不如老的，卖得不错。

前几天看 David Letterman 的深夜节目，保罗出来表演，他个子矮小，大概只有五呎一二吧，差戴维一个头。

保罗来香港表演时我也去听过，这种演出他一生中不知做了多少次，身穿整齐西装，还唱两小时，一滴汗也不流，当成一餐便饭罢了。