

悲 剧

闲来无事，欣赏电影。新片已看得七七八八，有些是不愿意到戏院去，像些苦情戏，看了心情沉重。生活之中，悲戏不断出现；人与人之间的感情，更是纠缠不清，为甚么还要看别人哭哭啼啼？有虐待狂吗？

看电影，我已进入完全娱乐的地步，不应思考。让我看两小时的打打杀杀，已是无限的宁静，剧情能够惹笑，更好不过。

新片不多，追 HBO 的迷你片集，亦是乐事。前些时候有集牛仔片，将西部英雄人性化，是需要与环境挣扎的你我，看得津津有味，还有那些悬疑和神鬼片呢，一集又一集追下去，不愿睡觉。

早前拍的《罗马 Rome》，制作也非常认真，另外一个角度来看西泽大帝和马克·安东尼等等人物，有血有泪。性爱的描写，在电视上算是大胆了，裸体镜头虽然一闪而过，但也拍出情与欲来。

西方电影或电视，演员不是要怎么「演」，也不谈什么是「戏」。他们说：「我有把握，将这个角色变成有说服力。」

「说服力」，是最强的戏。

一出戏，很假，就失去让观众看下的欲望，和皮影戏差不多，反正不需要表情嘛。

怎么样才有说服力呢？就是让观众感到真实生活中，也能发生。星球大战也好、大猩猩也好，真的会出现吗？你说不可能，就做给你看看。本事大，观众就相信了。观众的知识愈来愈高，要说服他们就愈来愈难，但是连导演演员都说服不了自己，怎么去说服别人？

最容易讨好的，是扮弱智。愈在观众水平低的地方，当白痴的成功率愈大。演员们以为在演技上要求突破，就去扮傻瓜。大家看得开心时，我心中哭泣。这绝对不是喜剧，是悲剧。