

主观

2006年05月15日

「你清减多了。」友人一看到我就那么说。

「你胖了。」又一个友人说。

我不能阻止他们的评语，其实，一直以来，我的体重保持在七十五公斤左右，多年来没有变过，不然那么贵的西装，换来换去，再赚也不够花。

让人感觉到肥胖，是照片或电视上的形象。镜头下，总比现实生活中臃肿，所以当演员的，脸型都要瘦长的比较着数。

「没有想到你真人那么高。」没见过我的人也都那么说。人家看我清瘦，是因为我没有站起来。

我从十四岁开始就长到六呎，当今缩小了一点，也有一百八十一公分，矮小的印象，是没有比例之故吧。

水墨画中，常有一个人物，才看出山峰之高。看到大鱼，人人都举着相机来拍，出现在照片中的是小尾一条。我会在鱼的身边摆着一包香烟，才能显出那条鱼有多大。

别人的主观，是避免不了的。

「你出那么多团，一定很辛苦！」他们总是那么说。

我一听到「一定」这两个字，就笑了出来。子非鱼，焉知鱼之乐？

和大家旅行时，我有助手帮忙打点一切，那几天是我最空闲的时候，吃完饭就睡觉，一大早起来写的稿，比我人在香港还要多。

精神上的健康，比一切更重要，为什么大家都要为我的身体担心呢？

都是好意，接受了吧。但是太过份的关怀，也增加了我的心理负担，可免则免。

到了这个阶段，「一定」辛苦的事，我不会，也不肯去做。

「我替你拉拉皮，不痛的。」好几位整容医生朋友都好心地说。

我总是笑笑：「脸上的每一条皱纹，都写着每一种的人生经验。这是我的履历书，不必擦掉。」