

# 村上春树

很惭愧，被现代年轻人捧上天的日本作家村上春树的书，我一本也没有看过。

有时候和外国文学青年谈东方的书，他们也常大喊 Haruki, Haruki。以为春树是姓，不会叫出 Murakami 来。

台湾读者更是对这位作家情有独钟，新书一出往往即刻登上畅销榜，作品至今已翻译了四十二本。一九八七年出版的《挪威的森林》，在日本卖了七百万册，奠定村上不堕的声誉，当年买了这本书，放在架上，一直到现在生病，才肯拿下来翻翻，一口气看完。故事发生在东京和京都的一个疗养院，与欧洲一点关系也没有，书名只是男女主角常听的一首轻古典音乐。

和许多刚出道的作者一样，最初出版的书，都可以看出自传性的影子。当然，读者知道，是把真实加上虚构罢了。

这些年轻作者，古典文学根基不强，都以看了《麦田捕手》为傲。村上更受美国的费滋哲罗的影响。书中不断提到他的《伟大的盖茨比》，费滋哲罗的作品不多，如果是海明威，也许更有深度。费滋哲罗在严肃文学中并不伟大，流行小说里，已觉老土。

当然，性爱的描写在一九八七年可以说是大胆。和女主角的，多数是口交，真正的只有一次。女配角的同性恋描述也加了进去，最后又和她大战三百回合。啊，当今作者，把性爱全掉了，可读性就极低。既然要细述，又不肯撕下面具。来点露骨的，岂非更为真实？

故事松散，并非完整，也没有结局。女主角患有精神病，若要看同类的角色，德国雷马克的《黑色石十字》更为可观。

没性爱的话，看亦舒小说好了。要看生动有趣，或者讲忧郁的，看老一辈的日本作家森鸥外、端川康成、谷崎润一郎、佐藤春夫和大宰治等人的作品，才真正算得上是一本小说。村上的，一本都嫌多了。