

Chris Marker

前几天迈克在他的专栏中提到 **Chris Marker**，勾起了一段回忆。

他出生于一九二一年，我于六五年在东京遇到他时，才四十四岁，但头已光秃，看来是个老头，永远把一架摄影机扛在肩上，衣着像个战地记者。

有些日本人把他的姓氏用英语发音，念成马克，其实应该以法语称呼。那个「克」字，念成粤语的「茄」音，叫他为马茄尔。

很多误传，因为他是法国人，以为出生于法国的 **Belleville**，其实他生于蒙古的乌兰巴多。

法国片一向在日本占有重要的地位，政府也肯花钱，在东京设立了一个叫 **Unifrance** 的组织来推广法国片，其中一位日本的女秘书叫松冈久美子，一头笔直的长发，有个性的鼻梁，生得很标青，让人一望就吸引住。

当年在川喜多夫人的安排下，法日电影做了交流，互相交换二百部名片，在京桥的近代美术馆上映。我们那些电影学生，买了来往返住家与京桥站的长期票，每晚观赏，那是个难得的机会。

在近代美术馆的戏院，见到了久美子，终于鼓起勇气交谈，成为了朋友，她告诉我她的公司将接待 **Chris Marker**，问我有没有兴趣见他本人，安排了地点，当然欣然赴约。

看他的作品很多，有如游记，用的是摄影机罢了。他没有成为名人的心理负担，去到哪里拍到哪里，把自己的感想旁述，前后到过苏联、北京、以色列和古巴。

约会中，**Chris Marker** 向松冈久美子提出要扣掉一部关于他的纪录片，就是后来的《**Le Mystere Koumiko**》了。

《**La Jetee**》一片，译成《堤》也没什么不可以，法文原题也是一样，没有指明是飞机停泊之处，日本上映时是用片假名发音的，不按汉字。片子由一连串的黑白硬照组成，如果仔细观察，只有一个女主角的特写，动了一下，真是神来之笔，经过那么多年，尚未忘记。