

## 手杖的收藏(二)

去

年又去了一趟北海道阿寒湖，繼續我的手杖收藏之旅。第一件事當然先去拜訪木刻家瀧口政滿，他走到店後，找出我訂購的手杖。

一看，有點失望，並不是我想要的。

「怎麼不是長髮少女的造型呢？」我問。

「沒木頭呀。」他在紙上寫著。

瀧口是一位有語言障礙的藝術家，我們的溝通方式是書寫。他接著：「你知道我雕作品，從來不肯伐木，用的都是湖上漂來的朽木，今年沒有木頭漂過來。」

「這一根是櫻花木吧？」我問。

他點頭：「是我家後院種的櫻花樹，枝頭積了大雪，折斷了，拿來替你做手杖，剛好。」

櫻桃樹分兩種，一種只是觀賞花朵，另一種可以長出櫻桃，長花的樹，枝幹光滑，有一點一點的橫斑，外表像

長着一層油，深棕色中發出亮光。

仔細一看，在彎折處，瀧口替我雕刻了一個少女的面容，微笑着，如果用來打人，凹進去的傷痕還有一個人臉呢，才愈看愈是喜歡。

鞠躬道謝，即刻用，拿在手上，看到的人都問是否櫻花木，還看出頭像，驚嘆出來。這根手杖之後一直陪伴着我，變成最愛用的手杖之一。

當然，我不會放棄瀧口其他作品，不停地打電話去問什麼時候才有，他答應會通知我。

飛回東京之後，第一件事就去銀座，找到了手杖專門店，叫「Takagen」。

地址：東京都中央區銀座6-9-7  
電話：+81-3-3671-5053

每一個大都市都有一間古老的手杖店，倫敦有「James Smith & Sons」，東京有「Takagen」。

在明治十五年（一九二六年）設立，最初是經營刀劍的，廢刀令施行之

後改為賣手杖和洋傘。明治初期日本人

受外國影響極深，紳士們都學英國人拿手杖當飾物，像古代中國的文人相遇時互相拿出扇子來比較，當年日本紳士是欣賞對方的手杖，流行一時。

店中商品令人眼花繚亂，我竟然選不出自己喜歡的，有一枝頗古樸，造型並不突出，但一見都喜歡，想起我給倪匡兄那枝花椒木的，形狀雖美，可是脆弱，就即刻買下送他。

到底是這位老兄見聞廣闊，一看就知道是根叫「赤藜」的木頭，提起輕巧，但極為堅硬，幾千年前的商朝已有文字記載說用此木做杖，是為上品，比花椒木更早。

手杖的收藏，最初以外形為主，漸漸地，便進入欣賞木頭。我一次又一次地造訪「Takagen」這家店鋪，從外形買起，至今進入木質階段，這次又去買了一根不起眼的，黑漆漆，但實得很貴，原來是金絲楠木，店裡說這是上百年的木頭了。



有次我拿了那根「蛇木 Snake Wood」的手杖上門，說杖上還留下對稱的橫枝模樣，店裡的人說這是後來故意刻上去的，我有點不信，哪知他笑嘻嘻，請我到後面的工場去，從架子上拿下一條木頭，直徑有二英寸之大，說所有用蛇木做的手杖，都從這種大木頭削起，到最後才磨成又細又長的手杖來。

「那麼訂製一根要多少錢一根呢？」我問。

「三百五十萬円。」對方回答。

怎麼看出是蛇木呢？它有獨特的花紋，有的還現出一個個羅馬字母的P字，所以英文名中有「字母木 Letter Wood」的別稱。

另外看到一根，把手柄扭下來，再轉開蓋子，就是一根煙斗的，也買了下來。天氣已冷，可以開始抽煙斗了，近

來香煙已不碰，只抽雪茄，偶爾轉換抽煙斗，亦是樂事。

Takagen 的玻璃櫥窗中，擺着一根鎮店之寶，有個銀製手柄，一隻鴿子的造型，店裡的人說許多日本文化，都從中國傳來，他用「Iacaci」這個字眼，是「賜」的意思，很尊敬中國文化傳統。

中國周朝有「優老賜杖」之理：五十歲家裡的人送的，六十歲是鄉里送的，七十歲是國家送的，到了八十歲，是宮中送的，這在《禮記卷四》中有所

記載。

八十歲的這根手杖，有個鴿子的手柄造型，魏朝年代叫「鳩杖」，也叫「玉杖」。店裡這根是複製品，也沒有得賣，他們說沒有，但很好奇地問：「如果有的話，用來賜給誰？」我笑着：「當然是賜給自己囉！」

徐洲