
壹
樂
也

五
十
年
前
，
我
在
東
京
當
學
生

時
，
一
到
冬
天
，
就
往
北
海
道

跑
，
對
這
個
大
島
很
熟
悉
。
日

本
人
去
北
海
道
是
夏
天
，
他
們
見
慣
雪
，
不

稀
奇
，
冬
天
是
不
去
的
。
這
時
候
去
沒
什
麼

人
，
旅
館
很
便
宜
，
可
以
玩
一
個
痛
快
。

返
港
後
寫
了
許
多
冰
天
雪
地
的
回
憶
，

國
泰
本
來
有
直
飛
航
班
的
，
但
因
客
量
少
而

要
停
航
，
在
最
後
一
班
，
給
了
我
很
多
商
務

位
，
又
有
許
多
讀
者
看
了
我
的
文
章
，
都
想

去
看
看
，
因
此
有
了
組
織
旅
行
團
的
念
頭
。

五
天
四
夜
，
吃
住
最
好
的
，
團
費
只
需
一
萬

港
幣
一
位
，
即
刻
爆
滿
。

參
加
過
的
人
都
滿
意
，
要
求
一
去
再

去
，
這
時
只
好
飛
東
京
，
再
轉
機
去
札
幌
，

舟
車
勞
頓
，
也
反
應
奇
佳
。
剛
好
無
綫
電
視

策
劃
一
個
叫
《
蔡
瀾
歎
世
界
》
的
節
目
，
由

國
泰
旅
遊
贊
助
，
我
和
李
珊
珊
主
持
，
第
一

站
拍
的
就
是
北
海
道
，
而
且
帶
了
李
嘉
欣
，

在
露
天
大
雪
地
泡
溫
泉
，
反
應
奇
佳
。

有
生
意
做
了
，
國
泰
也
恢
復
了
直
飛
札

幌
的
航
班
，
後
來
成
為
他
們
最
賺
錢
的
一
條

航
線
，
這
些
事
，
當
時
的
C
E
O
陳
南
祿

先
生
可
以
證
明
。

這
麼
多
年
來
我
們
去
遍

了
北
海
道
東
西
南
北
，
阿
寒

湖
、
淀
山
溪
、
網
走
等
等
，

是
最
熱
門
的
行
程
，
有
一
次

和
陶
傑
合
作
，
叫
「
雙
龍
出

海
」
，
一
團
有
一
百
二
十
位

團
友
參
加
。

日
本
人
是
後
知
後
覺

的
，
他
們
的
日
航
和
全
日
空

都
不
設
直
飛
，
國
泰
賺
個
滿

鉢
，
北
海
道
人
更
不
會
做
生

意
，
好
的
溫
泉
旅
館
不
多
，

後
來
才
有
「
鶴
雅
」
這
個
集

團
看
準
了
市
場
，
在
各
個
點

建
了
最
好
的
旅
館
，
當
中
距

離
札
幌
的
千
歲
機
場
最
近

的
，
是
「
水
之
謌
」
，
吃
住

一
流
，
我
們
一
去
再
去
，
但

後
來
在
日
本
各
地
找
到
更
好

的
住
宿
，
好
像
已
經
把
北
海

道
忘
記
了
。

我
的
結
拜
兄
弟
李
桑

在
馬
來
西
亞
有
間
叫
「
蘋
果
旅
遊
」
的
旅

行
社
，
已
經
做
到
一
年
有
數
十
班
包
機
從

吉
隆
坡
去
北
海
道
，
邀
我
帶
一
個
高
級
的

團
，
也
就
欣
然
答
應
，
再
走
一
趟
。

當
今
冬
日
的
札
幌
，
充
滿
海
外
客
人
，

一
年
有
幾
百
萬
的
遊
客
，
到
處
可
以
聽
到
講

國
語
的
人
，
全
市
商
店
也
聘
請
了
會
講
國
語

的
僱
員
，
自
由
行
也
一
點
問
題
都
沒
有
。

我
們
在
札
幌
最
喜
歡
去
的
是
一
家
叫

「
川
甚
」
的
料
亭
，
早
年
是
招
待
高
官
達
人

的
藝
伎
屋
，
當
今
芳
華
已
逝
的
老
闆
娘
還

是
風
韻
猶
存
，
和
我
們
的
客
人
又
唱
歌
又
跳

舞
，
食
物
也
好
吃
得
不
得
了
，
尤
其
是
最
後

那
道
日
本
糉
子
，
百
吃
不
厭
。

「
你
去
的
地
方
都
很
貴
，
有
沒
有
便
宜

的
可
以
介
紹
？
」
這
是
許
多
認
識
的
人
問

我
的
。有

，
有
，
這
回
時
間
多
了
，
到
各
處

去
搜
尋
，
札
幌
市
內
有
一
家
叫
「
角
屋
」
的

鰻
魚
店
，
非
常
大
眾
化
。
從
前
鰻
魚
飯
這
種

日
本
獨
有
的
料
理
很
少
人
欣
賞
，
但
一
吃
上

癮
，
在
其
他
國
家
又
不
開
這
種
專
門
店
，
所

以
很
多
人
去
到
日
本
一
定
去
找
來
吃
，
下
回

去
札
幌
，
不
妨
光
顧
。

在
中
央
區
南
四
條
南
五
丁
目T

o
k
y
u
-

In
n

地
下
層
，
全
層
有
許
多
又
便
宜
又
好
吃

的
店
，C

a
irn

別
館
的
鐵
板
燒
很
不
錯
，
老

闆
是
個
香
港
迷
，
最
會
招
呼
外
國
客
人
。

C
a
irn

這
個
字
爬
山
的
人
才
知
道
是
什
麼
，

經
過
的
雪
地
上
用
石
頭
一
塊
塊
堆
積
成
的
小

丘
當
記
號
，
就
叫C

a
irn

。

其
他
還
有
「
江
戶
八
」
，
賣
牛
肉
火

鍋
，
天
婦
羅
有
新
宿T

s
u
n
a
h
a
c
h
i

的
分

店
，
很
吃
得
過
。
更
有
燒
雞
的
專
門
店
「
車

屋
」
，
另
外
要
吃
壽
司
的
、
芝
士
火
鍋
的
，

都
可
以
在
同
一
層
找
到
。

當
然
，
去
了
北
海
道
一
定
要
吃
海
鮮
，

在
中
央
市
場
的
「
北
之
美
食
家K

ita
-N
o
-

G
u
ru
m
e

」
最
大
眾
化
了
，
吃
一
條
香
港
最

貴
的
「
喜
知
次K

in
k
i

」
，
也
只
是
香
港
的

三
分
之
一
價
錢
，
燒
來
吃
最
佳
，
但
是
懂
得

吃
的
人
還
是
會
點
用
醬
油
煮
出
來
的
。
冬
天

喜
知
次
全
身
是
油
，
不
可
錯
過
。
另
外
有
只

生
長
在
北
海
道
的
一
種
很
特
別
的
魚
，
叫

「
八
角H

a
k
k
a
k
u

」
，
介
紹
給
團
友
，
都
讚

不
絕
口
。
更
值
得
吃
的
是
「
牡
丹
蝦B

o
ta
h
-

E
b
i

」
，
比
甜
蝦
大
幾
倍
，
啖
啖
是
肉
，
鮮

甜
得
不
得
了
。
響
螺
在
潮
州
吃
很
貴
，
北
海

道
的
便
宜
得
發
笑
，
但
個
頭

沒
有
潮
州
那
麼
大
，
來
個
刺

身
，
另
有
一
番
風
味
。

但
要
吃
最
高
級
的
壽

司
，
還
是
得
去
價
錢
貴
的
，

在
丸
山
區
的
「
壽
司
善
」
本

店
是
我
最
愛
去
的
。
必
須
訂

座
，
鑑
於
有
很
多
外
國
客
人

訂
了
位
又
不
去
，
損
失
不
少
，
店
裡
當
今
有

另
一
套
制
度
應
對
，
那
就
是
要
先
付
一
萬
円

保
證
，
不
到
了
就
沒
收
，
看
來
他
們
是
吃
盡

苦
頭
。其

他
常
去
的
有
「
忘
梅
亭
」
的
海
鮮

大
餐
，
有
刺
身
火
鍋
等
等
。
你
可
以
說
留

了
肚
子
，
去
機
場
才
吃
北
海
道
著
名
的
拉

麵
，
但
一
去
到
機
場
內
的
拉
麵
街
，
才
知

道
大
排
長
龍
。

大
排
長
龍
的
還
有
入
閘
的
海
關
，
一

條
蛇
餅
，
圈
完
又
圈
，
遊
客
實
在
太
多
。
那

條
龍
一
排
至
少
四
十
分
鐘
，
一
不
小
心
就

趕
不
上
飛
機
，
北
海
道
人
還
是
不
知
道
怎
麼

應
付
，
從
數
十
年
前
的
入
閘
要
排
長
龍
到
現

在
，
死
性
不
改
，
是
札
幌
機
場
的
一
大
缺

點
，
小
心
，
小
心
。

一
定
得
提
早
到
機
場
，
一
去
到
，
才

發
現
札
幌
機
場
有
全
日
本
最
大
的
商
店
街
，

什
麼
哈
囉
吉
地
、
多
拉
艾
文
的
專
門
店
裡
商

品
應
有
盡
有
，
這
一
來
，
又
要
趕
不
上
登
機

了
。
A

壹週刊
2017

01.05

58
壹週刊
2017

01.05

59

重訪北海道
插圖 ‧MEILO SO

約


