



周日名采

手杖的收藏



插圖：MEILO SO

蔡瀾

mcwriter@appledaily.com
逢周日刊登

此趟在巴黎，最大的收穫莫過於買手杖了，我的收藏大致來自倫敦的 James Smith & Sons、京都的手杖屋和東京的 Takagen。

以為意大利會有很多，結果找遍羅馬和米蘭都不見專門店。從前去了巴黎多次，還是對手杖沒有興趣的年代，這回去了，才大開眼界。

友人莊田在巴黎學做甜品，知道我喜欢，一直在專賣古董的集中地找到手杖送我，這回剛好古董市場沒有營業，找到一家叫 Galerie Jantzen 的，一走進去，儼如一間手杖的博物館。

店裏只有一位婦人經營，最初大家不熟，都有個距離，後來一談起來，即刻知道可以互相溝通的，Chloe Jantzen 從櫃中的大抽屜，一層一層拉出來，每層上百枝，應有盡有。

首先，決定自己想要的是那種類型，手杖當然分粗大一類紳士用的，和細小淑女用的，但小的男人也有，那是拿來裝飾，不是實用，有的是用鯨魚鬚鬚，不說的話真的看不出什麼做的。

在手杖最盛行的十九世紀末二十世紀初時，男人一天要換三根手杖，早上全木手杖散步，傍晚銀質杖頭，到了晚宴，手柄是黃金打造。

從埃及的 Tutankhamun 王的權杖，到亨利八世英王，路易十三法皇，到拿破崙，美國總統華盛頓，大家都喜歡，跟着的貴族平民，各式各樣的手杖一一出現，種類數之不清。

早年，婦女們用的，大多是《十四女英豪》的老太君用龍杖，與身齊高，也許是一枝普通普通的木棍，但我們從原始人類開始就喜歡做一些與眾不同的工具，藝術由此產生。

最先想到的當然是飲食，手杖一攤開，變成一張小桌子，從中取出刀叉來，酒壺，杯子來。開餐酒塞子的不能缺少，已有數千數萬的種類。奇妙的是杖頭可以變成胡椒粉壺口，另一枝伸出尖刺，可以採樹上的果實。

吃得太飽，就要運動，有單車汽泵的手杖，高爾夫球棍的已太普通，從杖中可以取出馬鞭策騎，也可以取出一張網來捕捉蝴蝶。

釣魚的工具更多了，各種魚鉤、魚叉、魚網。打獵的不少，當然包括鉛彈槍和汽槍，槍類手杖數之不盡，刀種的更是不少，但這些手杖都已經是武器，拿着不能通過海關，都已經不在我收藏之範圍之內了。

座類的也許在這階段對我更有用，打開了是張三角形的椅子最普通，也有圓形的，左右打開成一張長方形的椅子，更有一張中空，讓屁股有毛病的人坐。

城市紳士用的選擇最多，常見的有一個精美的名牌袋錶，裝在杖頭上，也有原始日規手杖，接來是吸煙工具手杖，放香煙的，雪茄的，煙絲的，鼻煙壺的，變成煙筒或煙斗的，裏面當然有種種的打火機，我看中了一個朗臣的。是有抽鴉片的和吸可加因和大麻的，還是不購為妙。

望遠鏡形的，我已有神探 Poirot 用的那枝，但店裏藏的精美得多，有的也可以當成萬花筒來玩，喜歡的有一根雙眼鏡，單眼鏡和放大鏡三位合體的鑲金手杖，但已出售，關照老板娘替我再找。

攝影機手杖不少，也有可以抽出三腳架，有一根不是攝影的，一窺之下，才知道都是春宮，當年的紳士當真是會玩。音樂盒手杖售價不得了，而且每一根都是狀態良好，打開了奏出各種名曲。小提琴手杖，結他手杖，笛子和簫，有一根一抽出來，是個鐵架，給指揮用來放樂譜。

還是燭光手杖好玩，裏面有火柴、蠟燭、反光器，手電筒。說到好玩，遊戲的最多，骰子、Domino、飛鏢、吹鏢、桌球棍等等。

還是和我職業有關的有趣，棍子裏還藏了稿紙、鋼筆，和墨水，另一根大的，整枝是鉛筆。最精美的有棍筒中可以抽出整套的水彩畫具。淑女的有扇子，化粧箱、香水壺等等等等。偏門一點的，有採鑽石鑿子的手杖。

我已經買了又買，但要怎麼裝回香港？上次選了一個 RIMOWA 的，本來用來幫結他的改裝，但嫌太重。Chloe 的媽媽這時走進店裏，原來她才是專家的專家，馬上回答：「用一個塑膠的好了，很輕，是用來裝打獵的雙筒槍用的。」

媽媽名字 Laurence Jantzen，還送了我一本她寫的手杖書，叫《Les Cannes d'Art Populaire》，我才發現店裏的手杖書不少，買了又買，Chloe 說：「花那麼多錢買書好還是不好？」

「專門知識的書，能找到，已很方便。」我回答。

走出店外，母女兩人相送，用了《北非諜影》中的一句對白：「我相信，這是一段美麗友誼的開始。」