



周日名采

斷腿記

二〇一八年元旦，和一群好友到查干湖去看冰湖網魚，然後再去哈爾濱一遊。

抓魚在紀錄片中看過多回，對我來說，親自觀察並不重要，哈爾濱倒是一定要去的，從小聽朋友說有多好是多好，當今友人已失去記憶，想跑去蘇菲亞教堂前拍一張照片，看是否可以喚醒記憶。

果然，查干湖的魚已漸少，當地友人說：現在遊客已經比魚多了。被網上來時，眾人爭先恐後衝前去拍照，有些人發現拍不到，原來手機已經在零下二十多度時凍壞。

本來的行程是從廣州飛長春，在當地住一晚，翌日一早再到查干湖，但當地友人臨時改變，說先到湖邊酒店下榻，第二天便不必因為塞車，三更半夜就得出發，雖然湖邊客棧的條件不佳，但還是方便的。

從機場乘五個小時的車到了湖邊，已入夜，先去醫肚，這好呀，可以吃東北菜了，到達一看，原來是家牛肉火鍋，潮州老闆還來認親認戚，食物當然比不上南方的，胡亂地填一填肚，就回酒店休息。

噢，房間暖氣十足，洗手間也乾淨，一點也沒友人所擔心的條件不好，睡得妥穩。

第二天看完魚後回長春住，中午去吃朝鮮菜，粗糙得很，但女侍應非常漂亮，我向友人說：你們看，不是個個整容的，我五十年前到漢城，當時大家窮得要命，但美女也不必動手術，和當今北朝鮮的一樣純樸好看。上完菜後侍應們換了衣服，載歌載舞，我喜歡的那位彈起結他來，動作和西方樂師一樣刺激神經。

到了晚上，終於有頓東北菜吃了，去到一個民族村，以上得不能再土的裝修招徠，正合當今潮流，客人滿座。圍着能夠滑動的灶子，挖了數個洞，生起火來，上面放鍋子，邊煮邊吃。

最感興趣的當然是那鍋充滿肥豬肉片的酸菜鍋，浮在上面的脂肪，多吃幾口，好像才能夠禦寒。再喝湯，像全身熱了起來，原來是從屁股傳上的。南方人坐炕是坐不慣的，得經常移動八、十五，否則吃個不消，一定燙傷。

這時，來杯冰凍的啤酒，是件大樂事。哈爾濱啤酒好喝，但是發現我更喜歡一種叫「格瓦斯」的飲料，用俄國大麵包發酵出來，只有一個巴仙的酒精。帶甜，不過甜得不會生膩，好喝到極點，天天都喝格瓦斯，喝得亦樂乎。



插圖：MEILO SO

不小心扭到的腳很痛，友人勸說一定得看醫生，本來小事一樁不想麻煩大家的，也聽話去檢查一下。這下子可好，X光照下來，後跟那條小骨裂了一道痕。

一聽到要打石膏，我心中即刻發毛，這一打，要打多久？更要忍受友人在上面簽名，無聊得很。想不到原來這麼先進，用一塊像厚布一樣的東西，浸了熱水，左右邊包在小腿上，然後用黏貼布包紮，大功告成，謝謝。

從來沒有感受過零下二十幾度的天氣，出發之前做足準備，先到朋友介紹的禦寒商品專門店去買了整套的裝備，上次去冰島只有零下十幾，走時已把裝備送了當地人，這回重新裝束，連像擰角手的面具也買了。

從店裏走出來，才發現另一家的衣服是用「錦」做的，可以完全割絕寒冷，這才對呀。想去問問原來那家是否可以更換，女售貨員說：你試試用錫紙包着手臂看看，一定會把你熱死！說得也對，但要是真正冷起來怎麼辦？好，傳統服裝來一整套，新科技的錦衣褲也來一整套，到時任何天氣，都難不到我，返港前，再把它們送給當地人好了。

去到東北，發現冷是冷的，但是有一套秘魯的草泥馬的頸項毛 Vicuna 內衣褲，加厚外套，已經足夠。

再下來那幾天，得到友人的細心照顧，出入有輪椅，專車接送，上下有人牽扶，都不會覺得不便，反而是麻煩到那麼多人，心中過意不去。

臨返港，去到哈爾濱的地標蘇菲亞教堂，拍了張照片，完成了心願。

沒有直飛，只好在深圳下機，再叫小巴車我回來，乘的是深圳航空的頭等，有牛肉絲炒青椒下白飯，嚐了一口，無味添三四湯匙的醬油應該吃得下吧？該死，就在這節骨眼中沒有自帶老恆和醬油包。向空姐弄，回答說沒有醬油，我們是不用醬油的，辣椒醬就有，就這樣餓着肚四小時。唉，餓死算了。一跛一跛走下機，爬上小巴士，才到達行李處。

返港後直接去照X光，發現骨頭裂痕加深，得住院了，哈哈，這也好，反正一直有寫個長篇的念頭，剛好在這休養期間可以完成。

把在哈爾濱的跛腳照片上傳社交平台，加上文字：「摔斷腳吧！Break A Leg！」這句英文諺語，有預視演出成功的意思想，表演行業人士愛用。對的，二〇一八年，將會非常精彩！

一報

mcwriter@appledaily.com
逢周日刊登

蔡瀾