



插圖：MEILO SO

威士忌吾愛

和天下老饕吃到最後都欣賞一碗越南牛肉河一樣，劉伶的共同點是一杯單麥芽威士忌。

中國人喝威士忌的歷史甚淺，更比不上七十年代的白蘭地狂熱。當地宴客，桌中沒有一瓶XO之類的，簡直不入流，白蘭地曾經所向披靡地征服整個東南亞。在中國，更是白酒的天下，威士忌擠不到邊上去。

外國人以為中國人喜歡烈酒，白蘭地和威士忌同時想攻下這個市場，結果還是法國人狡猾，說白蘭地是葡萄造的，有益身心，而威士忌是麥造的，喝之不舉。這宣傳厲害了，沒有人再敢碰威士忌。

從九十年代到當今，人們生活逐漸轉向富裕和優雅，威士忌才抬頭，大家都喝單麥芽威士忌去。

為什麼是單麥芽呢？單麥芽是什麼？還是有很多人搞不清楚。照字面看，是用一種的麥芽釀製的吧？完全錯誤，單麥芽 Single Malt 指的是一家廠造的，不像混合 Blended 的製法。所謂混合，是從別人的廠買來，經自己的調酒師們調配出獨特的味道的。

這又要從頭說起了，威士忌是什麼？威士忌是從大麥釀造的酒提煉出來，也可以說把啤酒一次又一次地蒸餾，蒸餾出酒精度極高的酒來。這時的酒，沒有顏色，是透明像白開水的，也沒有什麼味道，除酒精味之外。

威士忌要浸在木桶中，顏色才出來，味道才出來，道理就那麼簡單。

早年我們喝的混合威士忌，像尊尼尼路、芝華士不是不好喝，而是為了大眾口味，變成了一般，是個性不強，喝了不會記得而已。

那麼就不好喝嗎？也不是，所謂的好喝，第一是不嗆喉。強烈的酒精，會讓人喝了拚命咳嗽，喉嚨像被燒灼，感覺並不好。

尊尼尼路分紅牌、金牌和黑牌，愈貴的愈陳年，酒精被揮發，喝了就順喉。大量生產的，放在木桶中的時間愈來愈短，就愈來愈烈，從前的產品較有良心，就算是紅牌威士忌，也喝得過，現在沒有黑牌級數的話，皆為劣酒。這一點白蘭地也是一樣的，早年的V.S.O.P.，就比當今的XO好喝得多。

當大家發現單麥芽威士忌有不同的個性和香味之後，混合威士忌漸被遺忘，只配在歡樂場所喝喝，內地的，還假酒居多呢。

對單麥芽威士忌的認識，也只局限於售價，總之愈陳年愈好，愈貴愈好，拍賣行中的極品，已達到一百萬港幣一瓶！

我會不會去喝？當年會，是別人請客的時候。自己買來喝的話，我認為麥卡倫的三十年已是極品，要認清楚是金色底的招紙，大字寫着 Sherry Oak 的才好買。

威士忌靠浸木桶，而所有橡木桶之中，只有釀過 Sherry 酒的，再寄回到麥卡倫廠浸威士忌的才是最優雅的。香醇、順口不用說，簡直是一喝難忘，當今雖然已愈賣愈少，但比起其他莫名其妙的，還是合理得多，如果見到了一定值得收藏，這是人生必喝的威士忌之一，錯過是一種損失。

千萬別見到只是麥卡倫牌，又寫着三十年的就買，這家廠見顧客只識年份，便拚命推售。有一種三十年的，寫着是 Fine Oak（好橡木），也不知是什麼木？總之是好橡木就是，這種莫名其妙的木桶流出來的東西喝來無益，別去碰它。

我到麥卡倫廠參觀時，帶我去看的工作人員指着他們新建的大廠房，笑咪咪地告訴我：「你看，這是大陸客貢獻的。」

當然，英格蘭單麥芽威士忌還有各種不同的味道，像泥煤味很重的，美國波本威士忌味很重的，數之不清。各樣都去試一試，試到你認為最適合自己味道的為止，再拚命試喝不同年份的產品，不必每一種味道的威士忌都研究得那麼深。

日本人學任何一種東西，都從基本的開始，所以他們一來就用釀 Sherry 的橡木桶，數十年後，成熟了，自然會有很多人欣賞。

當今日本威士忌也賣得很貴，而且難找了，對於初入門的劉伶應該怎麼選擇呢？我認為初試的話，不如買一瓶鏽記已故老闆甘健成稱為「雀仔威」的 Famous Grouse，它的商標是一隻野雞，從一八九六年創立，一直用波本桶和 Sherry 桶來浸酒。我到麥卡倫廠時看到一輛它的貨車，問廠裏人為什麼會有雀仔威在這裏出現，原來是給他們公司買去了，出名的麥卡倫當然不會走眼，大家可以放心地喝這個牌子的酒。

其實我懷疑有多少飲客真正懂得什麼是單麥芽威士忌，也許他們喝第一口還是可以分辨得出，但一醉了，什麼威士忌加了冰加了水加了梳打，都是一樣的。

一報中

蔡瀾

mcwriter@appledaily.com
逢周日刊登