

富山縣

我們遇上到口音有點不純正的日本人，便會問：「Kuni wa?」（家鄉是那裏？）Kuni 這個字是國家，也能說成邦或縣，遇到日本人不會問你是不是日本人，而是問你鄉下在那裏？答案便是日本全國分出來的一都：東京都。一道：北海道。二府：大阪府、京都府。四十三縣：愛知、宮崎、秋田、長野、青森、長崎、千葉、奈良、福井、新潟、福岡、大分、福島、岡山、岐阜、佐賀、愛媛、沖繩、群馬、埼玉、廣島、滋賀、兵庫、茨城、靜岡、石川、樺木、岩手、德島、香川、鳥取、鹿兒島、富山、神奈川、和歌山、熊本、山形、山口、高知、三重、山梨、宮城、島根。

近年結識的叫松井香保里，是位退休的日航空姐，她來自富山，得知我對新潟的旅遊出了一分力，便千方百計地託人來找，剛好我們有一個共同的友人叫菊地和男，是一個出名的攝影師，通過菊地，專程來東京找我，最後說服我到富山走一趟。富山在那裏？東京出發，乘北陸新幹線，二小時十四分便可到達，其實離我常去的福井也很近，從金澤去，更是只要十多分鐘子彈車罷了。

一般人一提起富山，就說：啊，那是立山黑部水壩所在地。我對這些現代大工程沒有興趣，黑部水壩只出現在石原裕次郎的電影中，要不要親眼看看？松井問我。我搖搖頭，說：「世界文化遺產五箇山的合掌建築群，倒非常想走一走。」

有什麼資格才能成為文化遺產？當然是獨特的，不受時間影響而保存下去的。在一座叫五箇山的谷底，河流經過處，我們可以看到一棟棟的茅草屋頂的建築物群，為了防止積雪壓倒，屋頂佔了整個屋子的大部分，十分傾斜，像人們拜佛時的合掌。

茅頂也不是持久不壞的，每過十五至二十年，一定要換一次，這時整個村的村民同心合力，依足傳統方式製造屋頂，稱之為「結」，也叫「合力」。

屋頂重建好時剛好是節日的開始，農民們載歌載舞，節奏由一種檜板綁在一起的敲擊發出，叫 Sasara，你去參觀時可以看到它掛在壁上。

我們在一家叫「莊七」的民居下榻，客廳有個 iroiri 火爐，燒着水沏茶。到了吃飯時間，就可以把整個鍋掛上去，裏面煮着各種鄉下食物下酒，在那種鄉土味道極為濃厚的農村，很容易就喝醉，回房取

了毛巾，走到另一座建築中去泡溫泉，想體驗一下農民生活的遊客不可錯過。地址：富山縣南礪市相蒼 421 電話：+81-763-66-2206

三面深山，一面臨海的富山，水產也極豐富，日本人一提到刺身，都說富山的魚好吃。我們去當地一間最好的，叫「榮壽司」，門口設計很摩登，裏面卻是依足傳統的，坐在檜木櫃台前，由數代傳人坂本吉弘親自握壽司給我們吃，我一向對加了飯糰的吃法有些抗拒，只叫刺身下酒，各類魚吃之不盡，甚至還有「雉子羽太」和「鬼笠子」皆未吃過，真是像倪匡兄所說活到老，吃到老，學到老，如果他肯跟着齊來的話一定大樂。

地址：富山縣富山市太郎丸西町 2-7-1 電話：+81-76-411-7717

當今，在什麼都貴的香港，去到那裏，都會感到一切便宜，包括當地的名產，當學生時買不起的，現在都可以隨手拈來，我每到一地便會到古董店找手杖，來到富山，更能請匠人訂做了。

富山以掛祿著名，叫為「井波雕刻」，在一三九〇年建築的「瑞泉寺」因大火盡毀，一七六三年重建時請了一大批京都本願寺的御用雕刻士，來造佛像和雕樑上的掛祿，這些人留了下來，現在我們去還可以在大街上找到他們的店舖。

我拜訪的是「野村雕刻工房」的野村清實和野村光雄，和他們閒聊掛祿，因為當年在邵氏時有一陣子閒着，便到木工部去，向老師傅們學木刻，故有點知識，大家談得開心後，便請對方為我刻一根手杖。對藝術家不可討價還價，由他們開，現在已經做好了，我在十二月時還要再去富山，確定一些農曆新年旅行團的行程，到時去取。

地址：富山縣南礪市井波瑞泉寺前 電話：+81-763-82-2016

對繪畫有興趣的朋友，可參觀「棟方志功紀念館愛染苑」，裏面有他的「鯉雨畫齋」，陳列着不少作品。

還是說吃吃喝喝比較不悶，富山有什麼好酒呢？「滿壽泉」是當地最好的，試喝過，發現等級有如福井的「梵」，還沒被人炒高，賣得很合理，可以到他們酒藏去參觀。主人叫梶田隆一郎，精神上是一個大嬉皮，不止釀酒，還到世界嚐美食，也喜歡創新，什麼都玩。Kit-Kau 朱古力很會做生意，在日本和各大味覺公司合作，製造出幾百種口味，梶田也一齊玩，做出日本清酒的 Kit-Kat，當今已被視為收藏品了。

在店裏看到一種「甘酒」，是富山最古老的種麴店製品。甘酒是甜酒釀，沒有酒精的，在寒冷的冬天溫熱來喝，最可喜。這家「石黑種麴店」自一八九五年以來，門外不出所料地做酒餅，用最古老的方法將一粒一粒的米從芯發酵，我試了一口，味道驚為天人，並不太甜，而且帶鹹。當今酒麴已當成化粧品，傳說對女性皮膚最好，我不是女人，不知。

地址：富山縣南礪市福光新町五十四 電話：+81-763-52-0128 網址：http://1496tanekouji.com



插圖：MEILO SO