

貓經



插圖：MEILO SO

我只是喜歡貓而已。

如果現在能像豐子愷先生，寫稿畫畫時，還有一隻小白騎在肩上欣賞作品，那該有多好！或者，在生活單調時，貓兒會用身體來擦擦你，讓你的枯燥人生捲起一陣漣漪。貓，是把幸福帶給你的動物。

貓喜歡人家摸，邂逅一隻有靈性的，牠需要愛的時候會用手輕輕動你幾下，然後往自己的頭上拍去，指示你去摸牠，牠永遠是主人。

有些人喜歡狗，不愛貓，狗聽話，貓不聽話。但是我是愛不了狗的，牠總是帶着哀求的眼神望着你，等着你發命令。牠整天想討好你，十足的奴才相，我們身邊這種像狗的人已經夠多，不必再和狗玩了。

「你那麼喜歡貓，為什麼不養一隻？」友人問。

什麼？養一隻，說得輕鬆，你對得起貓嗎？貓不能活在籠子裏面，我們在大都市的公寓，對於貓來說，不過是一個大一點的籠子罷了，空間實在太小了。

要養貓的話，至少要有像我們從前的新加坡老家，有個大花園，有樹有草，貓可以爬上去抓鳥兒，或者躲避惡狗來侵襲。吃錯了東西之後，貓可以在花園中找到草藥來醫治自己，這才對得起貓。

貓是不愛沖涼的，偶爾洗洗可以，每天洗就要牠們的老命。貓愛乾淨，會用舌頭舔潔自己身上的毛。排泄之後，會用泥土來掩埋，這已存在於牠們身上數千萬年，當牠們大解完畢，還在土敏土的地上拚命作挖泥土狀，我一看到就代牠們悲哀。

更可憐的是牠們已經沒有像我們小時候養，把小魚煮熟了混在飯上讓牠們吃，現在是一包包的貓糧，一粒粒的硬塊，永遠是味道一樣的東西。

摸貓也是一門絕技，要等到牠們自動獻身時，先從背上順毛摸去，但這太普通，貓兒不感到歡樂，要從背上逐漸轉到胸前，再抓頸項的底部，這是牠們最敏感的部位，一接觸，貓兒就會眯起眼睛。這時的貓最可愛，會把人迷死的。

像人一樣，貓也有貓相，美醜區別極大，很多人喜歡的波斯貓，其實是最令人討厭的，首先牠的臉很扁，頭頂上幾條紋，像是永遠皺着眉頭，永遠看不起別人，雖說狗眼看人低，但任何狗都作不出波斯貓那

種勢利眼，最不可愛。

凡是長毛的，都不容易養育，毛掉得一家都是，怎清理也不乾淨，而且這些貓種常患病，命也短，要養的話，養一隻毛是藍顏色的好了，最重要是選頭大的，大頭貓永遠是比較可愛的。

普通家貓也美，如果能選上一隻像花豹一樣的最好，這種貓也比較其他的聰明。說什麼都好，只要能有一隻純種的，已經不易了。因為貓雖然高傲和矜持，但一發情，牠們從不選擇的，說幹就幹。這時的貓叫聲可比厲鬼還要哀怨，一叫就是整個晚上，當今住在城市的貓，已逐漸失去這種野性。

不但哀鳴，還要排出濃烈無比的味道，有一個獸醫研究，說幾里外的雄貓都能聞到。大家一隻隻前來，母貓也從不推拒，之後一生就是多隻，都已經不是原種了，除非是刻意去配的。

現在想起，我尊敬的老人家島耕二導演，家裏也養了一群，他說貓最難看的時候，是眼角結有排泄，所以一看到就一隻隻抱在懷裏，用最柔軟的紙巾替貓兒擦乾淨。如果愛貓，必得向他學習。

遺傳基因，令貓看見像排泄物一樣的一條長條，就會彈起，不相信，你扔一條黃瓜在牠們面前，貓兒一見就會跳起來。還有一聞到主人的臭腳，表情都是一樣，牠們會瞪大眼睛，張開嘴巴，作差點要嘔吐狀，百試百靈。

貓兒美麗的姿態，令人着迷，不管任何時候都是美麗可愛的，有時作媚眼看你，有時翹起腳扮老人狀，有時握起拳頭不停地打狗，有時伸出長長的爪來，甚至睡覺時也漂亮，而且怎麼叫都叫不醒。

貓還會報恩，你對牠好，牠會獵幾隻老鼠或鳥兒來回禮，但也別以為牠們對你死心塌地，一看到紙盒就會從你的懷抱跳出來鑽進去。

真正愛貓的人會接受貓身上的氣味，和牠混合一體。我比貓兒更愛乾淨，受不了那味道，所以說我不是一個愛貓的人，我只是喜歡貓而已。

蔡瀾

mcwriter@appledaily.com

逢周刊登