

# 好萊塢電影

一說到好萊塢電影，即刻有拍戲不擇手段，只要賺錢就是的印象。的確如此，好萊塢控制在一群猶太人手中，叫他們做虧本生意，不如把他們殺了。

但是，好萊塢也愛才，有天賦的工人人員都被他們吸收，不分國籍，也不分人種。自古以來，那些傑出的歐洲導演都給好萊塢買了過去，好萊塢不放过任何人才，包括中國台山人攝影師黃宇雷 James Wong Howe。

什麼題材能夠賣錢，就拍什麼戲，愛情片看膩了，就拍動作電影。什麼，當今人只愛看漫畫？當然起用漫畫題材來拍，包括了所謂的超級英雄，賺個滿盤滿鉢，但是卡通式的表現方法看厭了，製片家們即刻轉型，因為他們知道觀眾在進步，他們也非得跟隨觀眾進步不可。

最明顯的是《蝙蝠俠》，弄個有思想的導演 Christopher Nolan 來拍，把陰暗暗的人性注入，即刻又創出一條新路來，製片家們有先見之明，也有膽識作試驗性的投資，好萊塢才能生存。

舉個例子，最近有兩部電影，一是《Terminator: Dark Fate》，一是有五部成功的票房紀錄，又有最初的大導演 James Cameron 肯出來支持，知道在特技方面一定沒有問題，加上原有的演員 Arnold Schwarzenegger 和 Linda Hamilton，以為一定有把握，但得來的一場災難性的票房慘敗：用一億八千九百萬美元來拍，只收到一億三千五百萬的收入，扣除發行費，一共要虧本一億三千萬美元。

原因是什麼？製作班底和演員一樣，都垂垂老矣。在那麼多的特技鏡頭的疲勞轟炸之下，觀眾更已經看得生厭的打打殺殺，就算有 3D，加上立體音響，也看得打瞌睡了。

反觀另外一部的《小丑》，只用五百萬美元來拍，票房紀錄超過九億美元，打破限制級電影的史上票房紀錄。

這又為什麼？答案是新的嘗試，新的角度，新的演繹方式，加上深奧的演技，是二〇一九年度最好看的電影。

在未走進戲院之前，我聽到許多觀眾的反應，說這一部非常陰暗的電影，看了令人不快之極，得作心理準備才好



插圖：MEILO SO

走進戲院，但看了就知道它根本不陰暗，像是當今社會的寫實片，也許是我們這些觀眾的心理，已經和電影一樣陰陰森森了。

故事背景都市葛咸城就是紐約，所有人都近於瘋狂。不是那麼瘋狂的現實，人民又怎麼會去選出那麼瘋狂的一個人來當總統呢？

小丑這個人物雖是《蝙蝠俠》中的一個喜劇性的配角，但他是一個活生生的現代悲劇主角，劇本很仔細地寫出他怎麼被迫變成瘋子的細節，在貧富懸殊的環境下，母親變態式的欺凌，一直被騙為是父親的人拋棄，受大眾電視節目主持人的利用和嘲笑，本來是準備自殺的，結果被迫得一槍打死對方。

編劇高在說故事時，也把現實和幻想交叉敘述，向鄰居女子示愛，也用如真如幻的手法說出，令觀眾也和主角一樣陷入瘋狂的狀態。

漫畫和電影中，從來沒有交代小丑為什麼會變成一個幫派之主，這部戲裏仔細地介紹小丑的行徑已漸得到瘋狂群眾的認可，當他是英雄般地追隨着他了，那些面具，是第二個《V煞》，代表了人民的不滿和反抗。在現實生活中，人民遭受到的權力鎮壓，比小丑感到的嚴重得多。

而小丑本身是善良的，他不會無緣無故地殺人，他放過了那個比他弱小的侏儒，他只是一個你我，錯不在他，這才是這部電影的主題，這也是為什麼可以得到那麼多觀眾的認同，買票走進戲院。

最初，好萊塢怎麼才有那麼大的勇氣來拍這麼一部在普遍觀眾眼中的「小丑」電影？

用俗氣的分析，這是非常便宜的投資！當所有由漫畫改編的電影，像《Suicide Squad》，也得用上一億七千五百萬美元來拍時，《小丑》的五千五百萬，虧本也虧不了那裏去。何況主角 Joaquin Phoenix 有一班死忠的觀眾，他在《Gladiator》2000 中演瘋狂的皇帝，已讓人留下深刻的印象，後來的《Her》2003 和《Walk the Line》2005 更奠定他的演技派地位，為了《小丑》，他減掉了二十五公斤體重來準備這個角色。

好萊塢的另一個缺點，是用包裝來保護投資，一切要發大來做。拍這部戲時導演也一直受魔鬼的引誘，本來要讓 Martin Scorsese 來當監製，這一來可以拉到他的好拍檔 Leonardo DiCaprio 做主角。

好在有導演 Todd Phillips 的堅持，認為主角非 Joaquin Phoenix 不作他選。他的誠意又感動了 Robert De Niro 來當配角，才讓這部片子去開拍。

好萊塢是群魔所聚，也是人才的發源地，美國人當成一種重要的工業來做，是沒有一個國家能夠代替的。當今許多好萊塢電影都有中國人投資的影子，只限於《Terminator: Dark Fate》之類的結局，大家都知道沒有一條成功的方程式，但大家還是把頭埋下去，沒有救藥。

一報中