



插圖：MEILO SO

貓的觀察者

重讀老舍寫貓的文章，真是描述得絲絲入扣，再看豐子愷畫的，更是入神。古今文人墨客愛貓的真是多不勝數。

我也一直想畫貓，不斷地觀察貓的各種形態和表情，真是怎麼看都看不厭，愈看愈覺得牠們可愛。為怕遺忘，本來想用手機拍下，或一看到別人在網上刊登，就記錄下來，以作參考。

後來一想，知道從照片得來的，都是二手資料，永遠比不上印在腦海的傳神，就把那成千上萬的照片一一刪掉，當記錄的話，用一本小冊子描繪好得多。

毫無疑問，貓是主人，我們是臣子，大陸愛貓之人稱貓為陛下，學貓發命令，必用「朕」字表達。這些人也自稱是「鏟屎官」，我一向對排泄物的名稱生厭，不喜歡這個名字。

倒是很贊成他們叫貓為「喵星人」，是的，我們永遠不了解貓，認為牠們是另一星球來的。

觀察貓，從小隻的開始，這個階段的貓，什麼種類都美麗，一大了就不同，有的變成皺了眉頭，看不起所有種植物的討厭傢伙，有的長了兇殘的眼神，變成怪物。

小貓向母親學習的姿態總叫人歡笑，牠們學用爪洗臉，一遍又一遍。牠們學着大人喝水，怎麼喝也喝不到，牠們教小貓翻牆，常不成功，經常跌倒，也令人捧腹。

有些東西是不用學的，長在牠們的遺傳基因裏面，像牠們極愛的乾淨，人類的臭腳是牠們天敵，一聞到立刻瞪圓了眼睜望住你，嘴巴做了一個O形，昏倒過去。

或者一嗅到就要四處抓泥沙來掩蓋，從前有花園的家，牠們解決後一定會做這個動作，當今住在公寓中，實在可憐，鋪磚的地板上一點泥也沒有，一點沙也沒有，但還是繼續抓，繼續埋。

另一種本能是看到排泄物形狀的東西，即刻跳開，不相信你拿一條黃瓜拋給牠們看看。

「你那麼愛貓，為什麼不自己養一隻？」友人常問。

我必須承認我是一個比貓更愛乾淨的人，小時還不在乎，養了一頭，長大後就受不了貓身上那種味道。

愛貓之人得還喜歡貓味，抱着拚命地聞，內地人稱之為「吸貓」，這是我受不了的行為，所以我不能算是一個愛貓者。

友人又說。

但你怎麼捨得把自己的嬰兒叫人照顧呢？

另一個我沒有的條件，是我也住在公寓中，本身已是一個籠子，怎忍心關牠多一層？

還是做一個貓的觀察者好。

日本人有一句話，說：「養貓三年，但是它三天之內就會把你的恩情忘得一乾二淨。」

我就不相信，你沒有看到貓不斷地把咬死的老鼠放在主人面前嗎？

貓愛睡覺，怎麼叫也叫不醒，所以牠們得被人類收養，不然在野外早已給更兇殘的動物吃得絕種。

我在日本鄉下看到一隻極嗜睡的貓，把牠翻過來也照樣睡，同事拍成片段傳播出來，得到幾十萬人點擊。

貓的睡，是毫不選擇時間和地點的，牠們一睡起來就像液體，可以流到任何地方，觀察貓，看牠們睡，是一件樂事。

可惜的是，一睡就看不到眼睜，貓眼是牠的靈魂，有各種形狀和大小，最美的是桃核般兩頭尖，向上翹的眼睜，圓的也漂亮，最不好看是上面平，下面圓的，像是永遠的悲傷。看貓眼要晚上看，這時瞳孔放大，更是可愛，太陽一出，擠成蛇眼般的線形，就有點恐怖了。

媒體上的片段，有貓替主人按摩的，這也是真的嗎？絕對不是，牠不過是把人的背當成一個厚墊來做伸掌的運動罷了。

貓可以教的嗎？能夠的。俄國馬戲團有貓的表演，但這是極殘酷的鞭打和飢餓訓練出來的成果，絕對不人道，絕對要禁止。要訓練，只能做到教牠們在指定的地方大小解為止。

說到人道，最不人道的是把雄貓給閹了，你沒有看到網上的片段，那一隻隻排着隊，被獸醫取了蛋蛋的表情？都翻了白眼，舌頭長長地伸了出來，那是貓界最絕望的，人類最殘忍的行為。

我也明白若不絕種，貓會氾濫的說法。

但是為什麼要閹雄貓，而從來沒有人想到去為雌貓結束的絕育方法呢？而且母貓叫起春來是那麼地淒慘，那麼地擾人？

做做好事吧，別割掉公貓的蛋，只要讓牠的不能生育，公的照做牠們的好事好了，最多會被已經沒有興趣的母貓咬一口。

這麼提倡，又會不會受婦權分子詛

一報

mcwriter@appledaily.com

逢周日刊登

蔡瀾

「可以叫家政助理去做這些事呀！」

咒？