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蔡瀾遊

＊本文經蔡瀾先生授權，摘自《西班牙海外情之一》

蔡 　 瀾

以上內容純屬作者個人意見，並不代表本刊立場。

西班牙街上，每隔數間商店，必有一

個小酒吧。他們的生活習慣是下午兩點到

五點這段時間休息，所有商店都關門，一

切靜止，只有小酒吧，永遠開著。

酒吧的陳設，基本上都一樣。一條長

櫃，壁上擺著各式各樣的酒瓶。客人上酒

吧，並不一定是去喝酒的。酒吧為男男女

女，老老幼幼的平民服務，等於香港的茶

樓、南洋的咖啡店。

這裡面有個磨咖啡豆機，酒吧主人一

按鈕，沙沙沙，磨出新鮮的咖啡粉入鐵匙

後，便將它按在另一個大型的機器上，以

蒸氣壓縮出極濃厚的咖啡。客人隨意地要

求在咖啡杯裡加上鮮奶，或者是白蘭地、

威士忌和伏特加。

母親抱著她的嬰兒，走進來一口喝掉

那杯咖啡後，又默然地走出去。一群幼童

放學後，各要一瓶可樂，等待長大後可以

像他們的父母一樣喝酒，是常見的現象。

玻璃長櫃裡有各種下酒菜：鮮白菰、

鹹魚、豬油渣、蒜頭沙律、肉丸子，數之

不盡，每天的菜式都不同。

牆內一角掛滿形形式式的火腿和香

腸，生切來吃，或是在爐上烤一烤，夾上

麵包，是大眾的早、中、晚三餐。

音響設備少見，入口處有個電動吃角

子老虎機，它會間中自動地發出一段世界

名曲的電子音樂，提醒客人去玩它。

經營酒吧的多數是寂寞的老人，他們

領到一筆退休金後便在住家的鄰近開間小

店。有老伴的話，她幫忙洗洗杯碟。只剩

下他一個人時，酒瓶便是他的妻子。

偶而，也見一對年輕夫妻當酒吧主

人，問他們為什麼要開酒吧，答案是不

想在大機構當零件，也不需要看上司的

臉色。

禮物

著名專欄作家，
喜歡旅遊飲食真生活，永遠忠於自己，
評論世間人與事，從不買賬。名人專欄
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