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蔡瀾遊

＊本文經蔡瀾先生授權，摘自《西班牙海外情之一》

蔡 　 瀾

以上內容純屬作者個人意見，並不代表本刊立場。

早年到馬德里公幹，找到一個畫家朋

友。當晚，他帶我到他家裡去。

廣場是西班牙的特色，以前的人都喜

歡把高樓大廈組在一起，做成個長方形，

中間是一個大廣場。通常這種樓宇多數變

為政府的文書機關或是商業辦公室，但是

在馬德里，它們是私人住宅，我的朋友就

在此住了下來。

典型西班牙公寓，一開門永遠是條走

廊和衣帽間，不像東方和美國式，進去後

便是客廳。朋友的房子有兩房一廳，廚房

可擺飯桌，布置得很幽雅。

最令我興奮的是由落地窗望出去，可

以看到廣場中的種種活動，有隊爵士樂

團，另外一群人在跳法明哥舞，傳來陣陣

的劇烈吉他和鼓掌聲。

「現在已經是半夜兩點了，還那麼熱

鬧！」我感歎。

朋友答道：「西班牙人很愛夜生活，

馬德里最厲害，每個人都不想睡覺。以前

法朗哥管得嚴，現在的文人政府一開放

了，大家變本加厲地醉生夢死，什麼事都

不想幹。」

「我聽人家說在七十年代，每個人都

有工作做，現在的失業率那麼高，把西班

牙整個國家都弄窮了。」我說。

他點點頭：「但是，這是個過度時

期，等到大家肚子一餓，便會醒覺而找

飯吃。」

「擁護法朗哥的人還是很多，他們說

至少以前在邊境上沒有巴斯克的反政府游

擊隊存在，在城市裡的恐怖活動行為也不

發生，你認為如何？」我問。

「話是那麼說，但是法朗哥時代照

樣發生過恐怖活動事件，只是報紙不

登，新聞封鎖。你們不知道罷了。」他

歎氣地說。

「你為什麼選這種屋住？」我追根

究底。

「畫家不能離開群眾。」他說：「我

住在這裡，每天晚上可以看到不同的表演

和慶祝，對我的靈感是一個很大的刺激。

接觸人民，感覺敏銳得多。我知道他們為

什麼要哭。為什麼要笑。對我，天天是星

期日，何樂不為呢？」

我真的想學他在這裡住下！

住下

著名專欄作家，
喜歡旅遊飲食真生活，永遠忠於自己，
評論世間人與事，從不買賬。名人專欄
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