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疲倦
疲倦是一種微妙的感覺。

曾 經 連 續 拍 很 多 天 的 夜

戲，早上又要安排當晚的工

作，睡眠只是在當中幾分鐘、一

小時地偷來，到了黎明，駕車回

酒店，明明看到建築物就在前

面， 但 總 是 到 達 不 了， 再 忍

忍， 再 忍 忍， 不 停 地 告 訴 自

己。又有另外一個似少女的聲音

說閉上眼吧，閉上眼吧，我帶你

到一個最美好的地方。終於，路

旁的那條溝渠變成一張柔軟的大

床，將車子開了進去，失去知

覺。醒來時發現離開酒店停車場

不到十呎。

同樣的工作情形下，試過一

走進電梯，按了鈕，便倚靠在牆

壁上睡去，讓人家喚醒時已經上

上下下得好幾次，誰說人不能站

著睡覺。

一次由美國西岸到東岸，辦

完了事又趕上飛機橫跨大西洋到

歐洲，在機內讀文件做準備功夫

沒有合過眼，不敢看手錶，時間

已經亂七八糟的顛倒。到達後去

一間最好的餐廳，喝了兩口

湯，肚子一溫暖， 那個頭真的有

千 斤 重， 說 什 麼 也 抬 不 起

來，像隻穿洞的船慢慢地沉入大

海，碰的一聲，刀叉飛起，整個

腦袋向餐桌撞去一點也不覺得疼

痛地入眠。

疲倦，要是為了做喜歡做的

事，變成一種享受。
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