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獨活
在日本的小料理店，看到一種像中國

的韮黃一樣的東西，我叫了出來：「獨

活！」友人奇怪我怎麼知道：「現在的日本

年輕人聽都沒聽過。」

獨活Udo，有若其名，不依靠別物

而生。連陽光也不需，一見太陽便變為

綠色。

生長在幽暗中，自古以來日人種植

之，稱之為軟化栽培法，又叫軟白栽

培。在地下挖一個洞，常年保持著攝氏

十四度的溫度，就能長成。基本上，它是

一種菌類的植物。

獨活長得有三呎高左右就能收割，放

入盒中分銷到各家懷石料理店去。

純白色的獨活，可以燙熟來吃，或者

浸醋，又能像冬筍一樣油泡，葉有一陣幽

然的清香撲鼻，咬頭像金針菇，味道帶

苦，上了年紀的有閒階級方能欣賞。

吃的季節在於早春，懷石料理最著重

所謂的「初物Hatsumono」，是換季中最

先出現的食物。早春吃獨活，是最好的例

子。日常的日本蔬菜有百多種，但大多數

是中國傳過去，西洋的也不少。如果是日

本獨有的蔬菜，不過十種，像茗荷、山

芋、蕗、蔓菜、水菜、三葉和山葵等，獨

活是其中之一。

種獨活不用花什麼本錢，長了收

割，收割了再長出來，用的只是人工，當

今一般薪水高漲，年輕人也不肯做這種整

天鑽洞，一身是泥的工作，獨活賣得很

貴。就算是戰後，日本白領平均薪水

二千三百， 一盒十公斤的獨活就要賣三千

円了。

獨活的莖像蘆筍，頂上有羊齒植物般

卷曲的葉子，在洞裡只能用一支四十火的

燈泡照著，有如無數的白蛇。如果讓它長

下去，可以變成又粗又大，但不好吃。我

最喜歡罵日本人的話是「長不成獨活的大

本柱」，意思是說做不了柱子，也吃不下

肚子，沒用！
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