

text: 蔡瀾
photo: 新傳媒資料室

蔡瀾遊

Regulars
名人專欄



蔡瀾
著名專欄作家，
喜歡旅遊飲食真生活，永遠忠於自己，
評論世間人與事，從不買賬。

海南師傅

小時候理髮，不是跑到印度師傅那裡去修，就是去給海南人剪。

中國理髮舖子的招牌真怪，左邊開了一家叫「知者來」。生意一好，右邊馬上跟著另一家「就頭看」。

一推門，呀的一聲，生了鏽的彈簧好像在罵你。客人真多，坐在有臭蟲的硬板櫈上等，哪裡有什麼八卦周刊？報紙都沒一張。

等、等、等，已經老半天了，風扇把剪細了的頭髮吹進鼻子，大聲噴嚏，四五個剃頭佬一齊轉過頭來睜大眼睛瞪著我，只好把頭縮到頸子裡去。

搖著腳，東張西望。見一枝枝的赤裸燈泡，原來是挖耳朵用的，理髮匠用那幾根毛已發黃的東西替客人掘寶藏。哇！豈不會把耳朵挖出膿來？

輪到我了，那傢伙把一塊木板放在椅子的兩個把手上，我乖乖地爬了上去。先用一塊像掛圖一樣的白布包著你，往頸項上一箍，差點沒有把我弄到窒息。

再來是用大粉撲，劈劈拍拍地亂塗一



頓，白粉紛飛，那個難嗅的味道，到現在還是忘不了。

跟著他拿了一枝髮鉗，吱吱喳喳地在我的後腦剪一圈，聲音就像用金屬物在玻璃上刮那麼難聽，牙肉都酸掉。剪得來一個快，夾住你的髮根也不管，往上一拔，痛得眼淚掉下來。

不知不覺中，小毛髮自動地鑽到你的身上，刺到渾身又痛又癢，剛要擺脫它們，那剃頭佬又大力地把你的頭一按，比電影中的大胖子、露胸毛的劊子手還要兇。

好歹等他剪完，照鏡子一看。哇，和哥倫比亞的三傻短片的那個「模亞」一樣，一個西瓜頭。

走出店舖，看到街邊坐了一個人，理髮匠為他就地正法。

想想，唉，自己算是付得起錢進舖子的人，心裡好過一點。

警察來抓人，無牌剃頭師走鬼，客人的頭只理了一半，呱呱大叫。理髮匠邊跑邊說：「明天再來，不收你的錢！」

*本文經蔡瀾先生授權，摘自《蔡瀾的緣》

以上內容純屬作者個人意見，並不代表本刊立場。