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＊本文經蔡瀾先生授權，摘自《無序之書》 以上內容純屬作者個人意見，並不代表本刊立場。

青紅蘿蔔老人
花園街菜市場，有個賣青紅蘿蔔的

老人，是位可愛的人物。

與其說他賣青紅蘿蔔，不如說他是

出售所有埋在地下的植物：蓮藕、番

薯、竹筍、芋頭等等，所以老頭的手永

遠是沾滿著泥土，連衣服上面也是。

他的肩上橫掛著一個布造的錢

包，客人給他多少錢他從來不去數，就

往包子裡塞。

來這裡買東西的人，有不少計較芝

麻綠豆的八婆，她們還價了又還價，老

人面露難色，但也點點頭。剛要把東西

包好，八婆們又多拿一粒進去，老人看

在眼裡，不作聲，他的內心裡似乎在

說：「吃虧是福，吃虧是禍，有生意做

就是了。」

廣東人買蓮藕除了煲湯之外，大概

還拿去拜神，所以一買要一對。老頭

將許多一對對，長短大小都一樣的蓮

藕藏在他身後的小箱子裡，聽到客人

要他就拿出來，也不多算人家一塊

錢。八婆們選精擇肥，不要擺攤上

的，卻伸手去找一對中的其中一

條，老頭也原諒她們。

每次經過這攤子，都要徘徊一

下，有時看不到他，心中惆悵。


